小學之路

搬離那公寓老家已二年餘，我偶而會想起在那房子裡生活的回憶，從幼年時攀著窗台看火車轟隆經過，到少年時躲在房裡拿畫筆臨摹一張張美女照片，我的稚幼青春都在那房子裡渡過。像懷念著一個老朋友般，我淡淡地懷念著它。

不知哪天起，我突然想回老家看看，然後從那裡開始，走一遭十歲的我，每天要走上二回的通往小學的路線。

星空

從前一個漫長的集體創作中脫離，本想趕上幾部金馬影展，也想看看最近極受好評的《魔球》，但皆時間無法配合而作罷。到了誠品翻翻書，翻到林書宇導演的《星空》電影幕後書，興趣便被燃了起來，一看時間可以配合，便買票進場。果然，周邊商品還是有它的功效。

無限放大的127小時

因為我不想讓每個活生生在那裡的肉身的人，只成為「沒有臉的許多被害者中的一個」而敷衍了事…因為照理說那天早晨，搭地下鐵的每一位乘客，應該都各有臉、有生活、有人生、有家人、有歡喜、有煩惱、有戲劇、有矛盾和左右為難，也有結合這些形式的故事才對……《地下鐵事件》村上春樹

這是村上春樹在日本沙林毒氣事件的採訪報導一書中，所寫的前言。

這讓我想起，誰都聽過的這類報導：「被困在海上的漁民們，他們喝自己的尿、吃自己的大便，整整七天，奇蹟似生存下來，身上只有幾處擦傷…」

無論什麼樣的生存奇蹟，對媒體和大眾來說，所能掌握的，常只是粗略的時長和求生法則，一閃即過，然後讓它和其它的車禍、犯罪、政治鬥爭新聞，一起呼嚕吞下肚去。

什麼意義也沒有。

老父老母的賽博格時刻

幾天前，在TED網頁看了這場演說：

(點view subtitles可選字幕)

演說中所提到的科技生活，相信所有人都不陌生，科技成了我們身體與心靈的延伸，它正在發生，未來想必會更快速地發展下去。

台灣電影的聲音一書中我有所感觸的話語…

其實早在去年金馬獎頒獎典禮之前，就想整理這些話語了。一方面當作讀書心得，一方面當作未來的備忘錄。

這每一位代表影像靈魂核心的導演所傾吐的話語，對於身處相似道路卻在後頭苦苦追尋的我而言，句句都說到心坎裡了。即使有一些作品我並沒有看過。

他們所說的，有的和創作有關，有的和人生有關。所以說，電影是關於人生的創作，人生有多少，電影能帶來的就有多少。

回顧十部我觀看過畢生難忘之電影、片段與其導演

可能最近一直在整理東西吧，突然很想在這2010年的尾聲，回顧一下自己看過的電影。它們在我的心中，都深深地留下了某種印記，或類似對電影的審美觀。於是胡亂回溯，將這些電影寫下，並附上浮現腦海的第一片段。

順序無關排名， 或許過陣子，這十部電影會有所變更也說不定。

生命中的美好與苦痛-《生命之詩》

電影中，詩歌班的老師，在第一次上課時拿出了一顆蘋果。「你們看過蘋果幾次？」他問學生。「幾千次？幾萬次？」「不，你們一次都沒有看過。你們沒有真正看過蘋果。」

那麼，怎樣才算真正看見蘋果呢？「你看著蘋果，然後想跟它對話。這才算真正的看。」老師這麼說。

韓國電影大師李滄東，我只看過他一部電影，2002年的作品《綠洲》，這部講述社會底層人物之間愛情的作品，在我腦中留下了難以抹滅的印象。如此殘酷，如此溫柔，如此之美，像一首詩，寫出人類深處的美好與苦痛。

感到快樂

「我是否背離了你的期待？」我問著身旁的少年，滿心惶恐，我多麼害怕工作辛勞與生活煩瑣所帶來的挫折，早已磨耗我的意志，使我忘卻當時美好的初衷。所幸， 即使跌跌撞撞，「我還是走在你選擇的路途上，是吧？」我問他，然後他給了我一道輕輕的笑。這份笑容，給了我再次出發的力量。我閉上眼，深深吸了口氣。

二年前，我為那個在工作中打轉的自己，留下這段文字。然後昨天，在TEDx Taipei的活動中，我拿著同樣的問題，問了那位正掂起腳尖、靈巧地站在世界舞界頂點的許芳宜老師。

溫暖的海洋

當車子從雪山隧道鑽出來的時候，突然灑在眼前的陽光教我感到刺目，花了幾秒鐘的時間，我才適應了光度。

即便如此，看見宜蘭的景色攤在面前，心中仍然十分愉悅。我已經好久不曾駕車駛往東部了。我一直將宜蘭當作自己的故鄉，即便我對它並不熟悉，但踏上這塊土地仍會有種返鄉的親近感，和隨之而來的心境上的放鬆。我甚至有種是否就這麼一直開下去直達花蓮的衝動，將留在台北的一切忘掉，如同所有在台北生活的人所想的一樣。

心中的孩子

這一段心得，在去年製作完那部帶孩子去冒險的短片後，其實就應該寫完的，甚至我已經打了大約一百多字了，但還是無疾而終。可能是相關的事，還發生得不夠多吧，不夠讓飄浮心頭的思絮順利蛻變成具體的文字。